Pós-Millenials vs. Infinito Jest

Brincadeira infinita. De Peter Allen Clark.

Minhas lembranças dos anos 90 são escassas, porque foi quando eu nasci. Como eu, o romance Infinite Jest de David Foster Wallace veio ao mundo em 1996 e cresceu na era eruptiva de smartphones, mídias sociais e computadores pessoais.

Essa observação suave e egocêntrica faz o seguinte ponto - os tempos em que o trabalho foi escrito são radicalmente diferentes de quando eu terminei o romance, que não foi há mais de um mês. No entanto, como Tom Bissell escreve na frente para a edição de 20 anos do Infinite Jest, as idéias de Wallace sobre vício, adoração e entretenimento só aumentaram em importância com o alcance sempre totalizador de tecnologia e lazer.

Os milleniais tinham televisões, cassetes e cartuchos. Eu, um membro limítrofe da Geração Z (ou um "pós-milenial"), tenho YouTube, videogames para console e streaming de música. Enquanto a geração de TV estava sujeita ao conteúdo que as empresas optaram por exibir em suas telas, os pós-milleniais receberam controle quase infinito sobre o que consumimos. De fato, o que as empresas do século XXI começaram a monetizar é a escolha do consumidor por si só. Concorrendo constantemente por nossa atenção freneticamente fina, as empresas nos oferecem ordem no mar digital do caos por meio dessa escolha e, portanto, da identidade pessoal.

Apesar dessas mudanças, agora temos a pior crise de opióides da história americana. A prevalência de doenças mentais está aumentando. Elegemos Donald Trump.

E por falar em Trump (eu não seria o primeiro a fazer a comparação com o presidente Johnny Gentle, que vomita lodo pelo Infinite Jest), vamos falar sobre desenhos animados. Eu diria que os programas de TV mudaram bastante de propósito. Os cartuns que os Millenials assistiram, não apenas os cartuns literários da manhã de sábado, mas também as comédias patetas e os melodramas doentios e sinceros, serviram apenas como entretenimento e, portanto, como uma fuga inofensiva da vida.

O conteúdo de vídeo agora, sejam os programas de TV da Netflix ou vlogs do YouTube ou clipes de 30 segundos no Twitter, ou pelo menos a maneira como interagimos com esse conteúdo, afastou-se amplamente da razão de ser, para divertir.

Até o conteúdo mais tolo parece sempre ter uma seriedade subjacente. Veja programas como Bojack Horseman ou Rick and Morty, nos quais desenhos animados são nossos modos de falar sobre depressão e solidão. Veja os memes da Internet, que dão aos jovens um meio inesperado, mas importante, confortável para expressar suas ansiedades. O conteúdo tornou-se surpreendentemente autoconsciente.

O consumo tornou-se intensamente pessoal. O conhecimento humano sempre pareceu infinito, mas agora o acesso a esse conhecimento também parece infinito. O resultado é, pelo menos no que diz respeito à Internet (embora eu veja isso se estendendo à educação e à política), é que os indivíduos podem possuir e cultivar espaços para um narcisismo estranho, mas intenso.

Esse narcisismo não é inerentemente uma coisa ruim. De muitas maneiras, ele satisfaz um desejo cultural de longa data de autenticidade e autoconhecimento. No entanto, a percepção de que o narrador do Infinite Jest se depara é que o narcisismo, a tecnologia e muito tempo livre são ingredientes para a auto-adoração.

E isso não é apenas pessoas que adoram suas próprias imagens e personas, mas também pessoas que adoram a própria idéia de Si e a preservação do ego. Os personagens do Infinite Jest são privados desse sentido de um "eu" e tentam compensar essa falta com vários vícios, aos quais estão literalmente perdidos.

O personagem que se aproxima mais de si é James Incandenza (literalmente referido como "Ele próprio" por sua família), pai do protagonista Hal e criador do entretenimento. Ao contrário dos outros personagens, que apenas consomem substâncias viciantes, James realmente cria os seus. Essa capacidade de criar e, portanto, manipular, é o que lhe permite alcançar o entretenimento mais infinitamente viciante e, portanto, fatal de todos: uma expressão genuína do Eu.

O presente que James dá ao filho, já que ele nunca dá a Hal nenhum tipo de conselho verbal (muito parecido com o que James Joyce faz por Wallace), é essa capacidade de "brincar". No entanto, o narrador percebe que o ato de criação de James é não o suficiente para transcender a atração do vício, no caso do álcool. Isso, como é o problema em nossos tempos modernos, é porque James “brinca” puramente por si mesmo. Ou pelo menos, ele imagina o entretenimento como a destilação de um perfeito "ele mesmo".

Essa é pelo menos a minha interpretação do Infinite Jest e sua relevância contínua. Nós nos tornamos bobos de nossas próprias quadras, movendo as peças de xadrez em nossos ambientes digitais para nutrir e reproduzir nosso senso de Si Mesmo. Esta é a forma final e mais perniciosa de adoração, porque o Eu, como tudo na vida humana, nunca é suficiente.

Eu acho que é fácil entender mal o Infinite Jest dizendo que a solução, ou pelo menos a melhor alternativa ao vício, é um salto de fé na oração banal e nos clichês sinceros. Se fosse esse o caso, acho que ainda não estaríamos lendo o romance em 2018.

Em vez disso, devemos estar conscientes dos sentimentos e intenções humanos básicos embaixo dos clichês ou, antes, dos memes da Internet, dos vlogs do YouTube e talvez dos eleitores do outro lado do corredor. Entenda que todo mundo está, nesta época em que o ato de criação é cada vez mais democratizado, um pouco desesperado por alguma conexão. Este, eu argumentaria, é um passo em direção a um equilíbrio entre narcisismo e empatia na era atual, e começar a responder algumas das questões maiores do Infinite Jest. Onde estou nessa bagunça? O que significa fazer parte de uma comunidade? O que significa viver uma vida honesta e decente?

Se você gostou da minha redação, considere apoiar-me no Patreon: https://www.patreon.com/xichen